Joe Abercrombie

"Half a War", s'intitule l'ultime volet de la trilogie The Shattered Sea, de Joe Abercrombie. La Moitié d'une Guerre. Mais ce titre est trompeur, car le livre ne nous parle pas d'une guerre tiède et sans combat, comme on pourrait le penser. Au contraire, fidèle aux canons de la fantasy, la saga se termine dans une apothéose de batailles, de violence et de retournements de situation. Le titre, en fait, est le début d'un aphorisme : la moitié seulement d'une guerre se gagne avec les armes ; la moitié d'une guerre se gagne avec des mots. Fidèle à sa vision cynique du monde, l'auteur anglais nous dépeint un conflit, celui même qui couvait dans les volumes d'avant, dont la résolution se fait dans les coulisses, par les coups bas de politiciens machiavéliques et sans scrupule.

Depuis son premier livre, The First Law, on s'est pris de passion pour la fantasy de Joe Abercrombie. Celle-ci est, d'habitude, tordue, complexe et pessimiste. Elle est remplie de personnages ambigus, tout à la fois cruels et attachants, jetés dans un univers noir où la nécessité fait loi. Rien n'y est jamais ni évident, ni prévisible, ni acquis. La volonté de puissance est le seul ressort du monde. La violence, la torture et le chantage y sont des expédients routiniers. Et le sexe y est plus commun que l'amour. Bref, l'écrivain anglais a pris toute sa place, l'une des toutes premières, au bout de la longue route qui a mené cette littérature de genre, bien trop longtemps et abusivement estampillée "jeunesse", vers l'âge adulte. Mais avec Half a King, il rebrousse chemin, et il propose un roman plus académique, taillé pour les adolescents.

Les Héros. Quand on connaît l'œuvre d'Abercrombie, quand on est familier de son style terre-à-terre et de son absence d'illusion sur la nature humaine, on sait que ce titre ne peut être qu'ironique. Les Héros dont il est question dans ce livre, en effet, ne sont pas faits de chair et d'os. Ils sont de grandes stèles de pierre, des statues immémoriales dont on a oublié l'origine, et autour desquelles va se dérouler une bataille de trois jours, durant laquelle les rêves d'héroïsme et de gloire de quelques uns vont se fracasser dans les aléas, les tromperies, l'horreur et la dure réalité de la guerre.

L'un des débats éternels autour de la fantasy tourne autour du manichéisme. Tandis que les uns reprochent à cette littérature de toujours mettre en scène, bon an, mal an, une lutte binaire entre le Bien et le Mal, les autres cherchent à montrer que tout n'est pas si simple. En réaction à cette critique récurrente, sans doute, le genre a évolué avec le temps, ses auteurs mettant de plus en plus fréquemment en scène des héros "gris", duaux, ambigus. Et tout récemment, à la fin des années 2000, le Britannique Joe Abercrombie est allé au bout de la logique avec sa série The First Law, et plus particulièrement son ultime volume, Last Argument of Kings, un livre dont la morale pourrait être la suivante : ni le bien, ni le mal n'existent. Tout est question de point de vue, et de qui a le pouvoir d'écrire l'histoire.

Avez-vous lu des critiques de livres, de films ou de séries TV ces dernières années ? Si c'est le cas, vous avez dû constater que le critère d'appréciation universelle, de nos jours, est devenu la qualité des personnages. Alors qu'il fallait autrefois s'attacher à des critères formels, élégance du style ou beauté des images, le bon et le mauvais se définissent désormais par l'originalité et à la finesse psychologique des protagonistes dépeints par les auteurs, réalisateurs ou écrivains. Or, s'il y a une œuvre de fantasy qui remplit ce critère, il s'agit bien de la série The First Law, de l'Anglais Joe Abercrombie.