Balzac rules !

Dans la France actuelle, ici ou là, se manifeste souvent le besoin de recréer des identités régionales, de réanimer des sentiments d'appartenance mis à mal par deux siècles et plus de jacobinisme. Dans le Sud du pays, dans les frontières (peu ou prou) de la nouvelle région d'Occitanie, cela se traduit en partie par une redécouverte du passé cathare. Hérétique au regard du clergé papal, cette religion du Moyen-âge a beau avoir été éradiquée, les ruines de ses forteresses sont devenues un lieu de tourisme, et elle suscite l'intérêt de moult contemporains. Cet intérêt est nourri par ce besoin de racines, mais aussi, parfois, par une défiance envers Paris et le Nord, d'où vinrent les persécuteurs, ainsi que par un fort anticléricalisme, par l'hostilité envers un catholicisme dont les pires travers ont été incarnés par une institution qui, précisément, naquit et s'épanouit en tourmentant les Cathares : l'Inquisition.

"Half a War", s'intitule l'ultime volet de la trilogie The Shattered Sea, de Joe Abercrombie. La Moitié d'une Guerre. Mais ce titre est trompeur, car le livre ne nous parle pas d'une guerre tiède et sans combat, comme on pourrait le penser. Au contraire, fidèle aux canons de la fantasy, la saga se termine dans une apothéose de batailles, de violence et de retournements de situation. Le titre, en fait, est le début d'un aphorisme : la moitié seulement d'une guerre se gagne avec les armes ; la moitié d'une guerre se gagne avec des mots. Fidèle à sa vision cynique du monde, l'auteur anglais nous dépeint un conflit, celui même qui couvait dans les volumes d'avant, dont la résolution se fait dans les coulisses, par les coups bas de politiciens machiavéliques et sans scrupule.

"Bleak" est un mot anglais qui veut dire quelque chose comme "désolé", ou "lugubre". Et il donne une idée fidèle du contenu de cet épisode de la saga The Black Company, le premier de la série The Glittering Stone. Car en fait, il ne se passe pas grand-chose dans ce livre, qui se consacre pour l'essentiel à nous relater les mêmes événements que ceux du volume précédent, mais du point de vue d'un nouveau narrateur, le porte-drapeau Murgen. Celui-ci, en effet, avait pris la tête de la compagnie de mercenaires coincés en ville pendant le siège de Dejagore, et il avait entrepris, comme Lady de son côté, de poursuivre le travail d'annaliste autrefois assuré par son capitaine disparu.

Depuis son premier livre, The First Law, on s'est pris de passion pour la fantasy de Joe Abercrombie. Celle-ci est, d'habitude, tordue, complexe et pessimiste. Elle est remplie de personnages ambigus, tout à la fois cruels et attachants, jetés dans un univers noir où la nécessité fait loi. Rien n'y est jamais ni évident, ni prévisible, ni acquis. La volonté de puissance est le seul ressort du monde. La violence, la torture et le chantage y sont des expédients routiniers. Et le sexe y est plus commun que l'amour. Bref, l'écrivain anglais a pris toute sa place, l'une des toutes premières, au bout de la longue route qui a mené cette littérature de genre, bien trop longtemps et abusivement estampillée "jeunesse", vers l'âge adulte. Mais avec Half a King, il rebrousse chemin, et il propose un roman plus académique, taillé pour les adolescents.

Parmi les reproches qui ont été adressés à The Walking Dead figure celui-ci : ce serait, en fait, comme on l'a déjà dit ici, une sorte de soap opera, dont la seule originalité serait de se dérouler chez les zombies. On y verrait une galerie de personnages, empêtrés dans une histoire sans fin qui ne suivrait aucune intrigue, qui ne serait en fait qu'une suite d'événements aléatoires. La seule différence, c'est que la question ne serait plus de savoir qui couchera avec qui, mais plutôt quel sera le prochain héros mangé tout cru par un mort-vivant, ou pris pour cible par le prochain chef de clan hostile. Si ces critiques ne sont pas tout à fait absurdes, elles sont cependant infondées. La troisième compilation des comics, sortie opportunément au moment même où démarrait la sixième saison de son adaptation télévisée, prouve encore que The Walking Dead, en tout cas dans sa version papier, vaut bien plus que cela.

En lançant sa deuxième salve d'ouvrages consacrés à la Black Company, celle désignée sous le nom des "Livres du Sud", Glen Cook avait abandonné certains de ses héros. Plusieurs, et non des moindres, comme Raven, Silent et Darling, avaient choisi de rester sur le continent Nord. Ils n'avaient pas entrepris cette longue quête des origines lancée par Croaker, leur nouveau capitaine, et par les autres survivants de la compagnie de mercenaires, cette longue descente vers le mystérieux Khatovar. Aussi l'auteur, en parallèle, s'était-il lancé dans un spin-off, et raconté dans un roman distinct, The Silver Spike, les ultimes aventures des autres protagonistes des "Livres du Nord".